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Bu Diyah Bertanya Lagi

Ketika itu Laila tidak lagi bisa tertawa. Bahkan 
senyum pun berat ia keluarkan. Sesaat Bu Diyah melontarkan 
pertanyaan, nyaris semua teman-temannya sanggup 
menjawab dengan jawaban lantang dan penuh semangat.

“Saya mau jadi dokter, Bu,” ucap Nadia.
“Aku mau jadi insinyur!” Itu suara Jaka.
“Aku mau... jadi pilot, Bu!” Usman menyambut pula.
“Eh, enak saja. Pilot itu punyaku, kamu tidak boleh 

jadi pilot. Yang lain saja,” Satria malah tak senang.
“Mana bisa begitu, aku jadi pilot duluan. Kamu tuh 

cari yang lain, wek!!” balas Usman mengejek.
“Aku yang jadi pilot. Titik!” 
“Sudah-sudah, kok jadi malah bertengkar,” Bu Diyah 

melerai. Semua anak-anak berkata dengan penuh antusias. 
Mereka tidak berpikir apa itu pilot, apa itu insinyur. Yang 
penting dengan suara keras mereka bisa katakan apa mimpi 
mereka di masa depan.

“Kalau aku... boleh jadi presiden, Bu?” tanya Dodo 
malu-malu.
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“Huuu...!!”
Seluruh kelas bersorak keras. Masalahnya, si Dodo 

itu anak paling pemalas di kelas. Kerjanya hanya makan dan 
jajan melulu. Bahkan ia pun jarang buat PR. Tapi sesekali 
badannya yang gemuk, matanya yang sipit, serta bicaranya 
yang gagap sering menimbulkan perilaku yang menggelikan 
bagi seisi kelas. 

“Mana mungkin, Do. Mana ada presiden segemuk 
kamu,” ledek Jaka semangat.

“Hahaha...!
 “Ayo, tenang semuanya! Kenapa tidak boleh, siapa 

pun boleh jadi presiden. Termasuk kamu, Do. Yang penting 
kamu harus rajin belajar, kurangi bermain, dan jangan terlalu 
banyak ngemil, ya!” seru Bu Diyah menenangkan kelas. 

 Mendengar ucapan Bu Diyah barusan, Dodo tampak 
melebarkan senyumnya. Matanya yang segaris kalau lagi 
tersenyum sering pula menyembulkan kelucuan tersendiri 
bagi yang melihatnya, termasuk pula Bu Diyah. Namun 
sebagai guru, Bu Diyah sering menahan kelucuan Dodo itu 
dengan sikap wibawa.  

 Walau kelas tampak riuh, Laila tetap saja diam. 
Tinggal dia yang belum mengajukan jawaban atas pertanyaan 
Bu Diyah perihal cita-cita dan mimpi masa depannya. 

 “Kamu, Laila, sudah besar nanti mau jadi apa?” Bu 
Diyah melempar tanya.

 Laila hanya diam. 
 “Mau jadi pemulung, Bu!!” balas Rondi nyeletuk.
 “Hus, jangan asal bicara, Rondi. Tidak baik bicara 

begitu pada sahabatmu sendiri.”
 “Laila...?” Bu Diyah datang menghampiri Laila. 

Tepat di sampingnya, Bu Diyah bertanya ulang soal cita-cita 
itu. 
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 Namun hingga kelas usai Laila tetap bungkam. 
Wajahnya sedih. Ia tak berucap sepatah pun dari bibirnya. 

Sepulang sekolah Laila dipanggil Bu Diyah ke kantor. 
Bu Diyah berharap tidak terjadi sesuatu dengan Laila. Karena 
seharian ini Laila terlihat tampak kusut dan tidak bergairah.

 “Kamu sakit, Nak?” suara Bu Diyah lembut. 
 Laila hanya menggeleng. 
 “Lalu, kenapa denganmu? Ibu lihat kamu sedih terus 

seharian ini.”
 “Tidak ada, Bu. Laila hanya lagi males cerita.”
 “Yakin kamu tidak apa-apa. Kalau sedang ada 

masalah ceritalah pada Ibu. Pasti Ibu akan membantumu.”
 Laila tersenyum. Dipeluknya tubuh Bu Diyah 

hangat. Selepas itu Laila tetap tak bisa melepas kesedihan 
yang tumpah di wajahnya. Hari-harinya tak lagi ceria seperti 
Rondi, Usman, Nadia, atau si gemuk Dodo. Laila lebih sering 
berdiam diri. Menyepi di bawah pohon mangga di tepi 
sekolah.

 Namun, Bu Diyah tetap saja tidak lepas mengamati 
dirinya. Memang sejak pertanyaan itu dilontarkan di depan 
kelas, Laila hanya tertegun diam. Lagi-lagi ia hingga kini 
belum pula punya jawaban atas pertanyaan itu. 

 Esoknya, Bu Diyah bertanya ulang soal yang kemarin. 
Dia berharap untuk hari ini Laila sudah punya jawaban itu.

 “Laila, sudah ada jawaban tentang pertanyaan Ibu 
yang kemarin?”

 “Hmm, Ibu... i… iya sudah,” jawab Laila kaget. 
 “Nanti Ibu mau dengar di depan kelas, boleh kan?”
 Bu Diyah segera berlalu. Laila panik bukan main. Ia 

pun tidak tahu akan berucap apa di depan kelas nanti. Aduh, 
tidak terbayangkan kalau Jaka, Rondi, dan Usman akan 
menertawakan dirinya kalau-kalau ia salah bicara. 
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 Setelah bel istirahat berakhir, semua siswa masuk ke 
dalam kelas. Tak lama setelahnya, Bu Diyah pun tiba di kelas 
dan langsung melempar tanya pada Laila. 

 “Baik Anak-anak, sebentar lagi kita akan dengar cita-
cita Laila karena cuma Laila yang belum bicara soal mimpinya 
kelak jika ia besar. Apa pun yang diucapkannya, semua harus 
dengarkan dan tidak ada yang menyela, mengerti?”  
Anak-anak berseru paham dengan kompak.

 “Ayo, Laila, ucapkan sekarang, Ibu juga mau dengar.”
 Laila panik. Tubuhnya bercucur keringat. Ia tidak 

tahu mau bilang apa. Ia takut kalau-kalau seisi kelas 
menertawakannya. Pandangan Laila berkeliling ke penjuru 
kelas. Pelan tapi pasti, dibuka pula mulutnya. Hendak 
berkata sesuatu. Tapi....

 “Teman-teman, hingga kini, Laila tidak tahu apa cita-
cita Laila. Laila hanya ingin...,” Laila tersedak. Air matanya 
mengalir. Basah. Ucapannya terputus. Kelas begitu hening.

 “Laila hanya ingin Ibu sembuh! Sudah dua bulan ini 
ibu Laila masuk rumah sakit.” 

 Oh, Laila!
 Seisi kelas dibuat begitu hikmad. Bu Diyah 

mengampirinya dan memeluk tubuh hangat Laila seraya 
mengelus kepalanya. Laila masih saja menangis. Masih!  

Medan, 20 Januari 2009
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Aku Juga Bisa

 10 Maret 2006, artinya hari ini sudah hari kedua 
bagi Fani duduk sebangku dengan Bela. Entah apa yang 
membuatnya ingin sebangku dengan Bela. Padahal 
seharusnya ia berada di jajaran nomor dua dari depan pintu 
masuk kelas, tepatnya dua meja dari meja Bu Rida, guru 
kelas mereka. Namun belakangan ini Fani lebih suka duduk 
paling belakang. Wajah manis blasteran Batak dan Jawa ini 
memang sering terlihat kusut, pipinya tak lagi berhias dengan 
senyuman ceria, nada bicara yang cadel, bahkan Fani yang 
suka melucu. Ada cerita yang membuat dia kesal sehingga 
wajahnya terlihat begitu suram.

Biarkan Farhan yang terus diperhatikan Pak Yazid. Aku 
akan buktikan kalau aku adalah Fani yang pintar dan tentunya bisa 
seperti apa yang Farhan lakukan, bisikan itu terus berputar di 
dalam angan-angannya. Ia kesal dengan Farhan. Mengapa 
selalu ia yang mendapat giliran ke depan untuk menjawab 
semua soal agama dari Pak Yazid.
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Siapa bilang aku tidak bisa? lirihnya kembali dalam 
hati. 

“Lihat saja Farhan…! Pak Yazid pasti aku dapatkan!” 
Lagi-lagi gerutu Fani membuyarkan pandangan Bela. 

“Farhan...? Kenapa dengan Farhan? Pasti kamu berantem 
lagi, ya kan?” 

Ternyata Bela sedari tadi memerhatikan geliat 
temannya itu. 

“Iya, Bel. Aku geram ngeliat Farhan. Lihat tuh! Tiap 
Pak Yazid masuk selalu... saja Farhan yang di suruh ke depan, 
disuruh mencatat, disuruh hafalan duluan, disuruh ini, 
disuruh itu...,” bibir Fani kelihatan monyong menahan gerah 
dengan Farhan yang selalu nomor satu di mata Pak Yazid. 

“Kan bagus, Fan!”
“Apanya yang bagus? Bagi aku sih, uhhh… sebel 

tahu!” Fani terus mencibir.
“Iya, dong. Artinya tugas kita kan semakin sedikit. 

Kamu kan nggak capek-capek lagi,” Bela berusaha memberi 
penjelasan.
“Bukan gitu!! Ah, kamu payah, Bel,” Fani terlihat semakin 
kesal. Sampai perbincangan itu usai, Bela tidak juga paham 
apa yang Fani gelisahkan. Pipinya mengembang seketika. 
Fani hanya bisa diam. Tapi tidak dengan tangannya. Malah 
sekarang ia terus sibuk menggambar wajah Farhan dengan 
aneka rupa yang menggelikan. 

Sepulang sekolah, kekesalan Fani tak juga reda. 
Semua yang ada di dekatnya langsung saja ia serang. Tak 
berbeda seperti elang menyambar anak ayam. Begitu ganas. 

“Aduh, Mbak Rum. Celana panjang Fani mana?! Tadi 
pagi diletakkan di mana? Mbak… cepetan...!” teriakan Fani 
menyentuh seluruh ruangan di rumah itu. 
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“Fan! Berisik amat sih. Ada apa?” balas Mbak Rum 
tak kalah heboh. “Coba kamu lihat di balik sajadah itu,” 
Mbak Rum menunjuk ke arah sebuah kursi di bawah jendela 
bertirai merah jambu.

“Ada kan…?”
“Iyaa… tadi nggak kelihatan,” jawab Fani malu.  
“Itu makanya dilihat dulu. Pake mata, jangan bisanya 

cuma teriak-teriak,” Mbak Rum gantian menimpali Fani.
“Iya deh, maaf,” Fani menjawab dengan nada 

mengejek. 
Fani yang tahun ini genap berusia 11 tahun, juteknya 

nggak keruan kalau sedang dihantam masalah. Cukup 
bahaya kalau berada di dekatnya dalam kondisi seperti itu. 
Uh, gawatnya selangit. Namun begitu pun, Fani yang lucu 
dan suka menghibur juga sering muncul sekiranya suasana 
hati bocah itu tak lagi gundah. Lihat saja ketika dulu mereka 
masih saling akrab bersahabat. 

Waktu itu ada acara belajar bareng di rumah Fani. 
Seisi rumah habis diobok-obok olehnya. Semua lantai bersih 
disapu bahkan juga dipel. Gorden rumah diganti dengan 
yang lebih baik. Semua makanan pokoknya ia yang koordinir. 
Tak jauh berbeda dengan ibunya dan Mbak Rum yang habis 
dilalap kesibukan Fani, tentu tidak lain untuk menyambut 
kehadiran teman-teman terdekatnya. Ibu Fani hanya bisa 
menurut meskipun sedikit agak bingung. 

“Fan, kalau hendak menjamu tamu, kenapa harus 
begini repot? Kan mubazir?” ibunya memberi nasihat. 

“Kalau sekali-kali kan nggak apa-apa ya, Bu? Ini juga 
belum ada apa-apanya dibanding kalo Fani yang berkunjung 
ke rumah mereka,” Fani membela diri.

“Iya, tapi kan mereka orang berada. Wajar saja 
kalau….”
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“Udah, Bu. Pokoknya entar gorden, halaman, rumah, 
dan piring-piring kotor semua Fani yang beresin. Oke, Bu!” 
sambar Fani membuat ibunya tak lagi bisa bicara.

Itulah Fani, gadis yang energik dan aktif. Farhan 
dan beberapa rekan lainnya adalah teman dekat Fani. Tapi, 
belakangan sejak prestasi Farhan kian melesat, kenyamanan 
persahabatan mereka juga kian merosot. Bahkan hampir 
bermusuhan dan putus komunikasi. Fani yang sentimental 
cukup ditakuti jika terusik. Singa dirinya segera muncul 
kalau ada yang mengganggu. 

Hari itu sore semakin takut dan malam mulai 
menang mengalahkan siang. Seperti Farhan dan Fani. Hanya 
saja malam dan siang tak pernah dendam layaknya bocah-
bocah kelas VI SD Kencana Utama itu. Mereka silih berganti 
dengan nyaman, tidak ada yang terusik. 

Di ruang tengah yang lengang, ibunya Fani, Fani, 
dan Mbak Rum berkumpul dengan aktivitasnya masing-
masing. Tinggal ayahnya yang belum pulang. Ayahnya 
memang begitu, ia baru pulang setelah Fani dan mbaknya 
tidur. Ayahnya adalah pekerja keras, setelah naik jabatan 
tugas ayahnya kian bertambah. Berbeda dengan ibunya, yang 
hanya mengatur rumah dan mengurus Fani dan Mbak Rum. 
Malam itu tugas Fani sepertinya cukup banyak. Mungkinkah 
ia menghafal sangat serius? Lebih serius dari biasanya. 

“Fan, besok kamu ujian, ya?” tegur ibunya.      
“Enggak, Bu,” jawab Fani singkat dan ia terus 

menghafal dengan sebuah buku di tangannya. Cara menghafal 
Fani kali ini sangat berbeda dari biasanya. Ia terlihat mondar-
mandir dan sesekali terdengar seperti berbicara sendiri.

“Fan, bisa Ibu bantu menghafalnya? Ibu lihat kamu 
serius sekali, kalau sedang tidak ujian, lantas apa dong?” 
ibunya kembali menegur sambil meneruskan sulaman taplak 
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meja yang hampir selesai di tangannya. 
“Iya, Bu. Ini untuk Farhan,” jawabnya kembali 

singkat. 
“Farhan...?!”
“Apa hubungannya Farhan dengan hafalan?” 

pertanyaan ibunya semakin menjurus.  
“Ah, Ibu nggak mengerti sih. Farhan itu mengesalkan, 

Bu. Masa setiap pelajaran Agama selalu saja dia yang 
diperhatikan Pak Yazid. Dikit-dikit Farhan, hafalan duluan 
Farhan, disuruh membaca Farhan, mengambil air teh di 
kantor pun juga Farhan. Padahal Fani kan juga bisa, Bu,” jelas  
Fani ke ibunya dengan berapi-api. Bibirnya terlihat manyun 
ke depan. Bukunya semakin kencang ia remas karena kesal. 

“Lantas, kamu menghafalnya hanya untuk 
mengalahkan Farhan dan mengambil perhatian Pak Yazid, 
begitu?” ibunya kini semakin paham.

“Iya, Bu. Fani mau buktikan kalau di kelasnya Pak 
Yazid ada Fani Raditya Kesuma, bukan sekadar Farhan 
doang!” Fani masih saja tetap semangat.        

“Hahaha… Fani, Fani,” ibunya menertawai 
pembicaraan Fani barusan sambil menggelengkan kepala. 

“Lho, Ibu kok ketawa sih. Ibu ngeledek, ya? Atau, Ibu 
malah sepakat dengan perbuatan Farhan ke Fani?” Fani tidak 
sepakat dengan ledekan ibunya barusan. 

“Bukan putriku, Ibu hanya lucu melihat kamu. Ah, 
kamu ini ada-ada saja. Ibu tahu kamu dan Farhan dua-
duanya anak cerdas. Kamunya saja terlalu emosional, tidak 
berani menyatakan kebenaran dan tidak percaya diri.” 

“Maksud Ibu?” sergah Fani.
“Iya, Fan. Kenapa kamu tidak langsung saja bilang 

ke Pak Yazid bahwa Fani juga bisa menghafal lebih dulu 
dari Farhan,” ibunya memberi penjelasan terus dengan rinci, 
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sedangkan Fani tak berkedip sedikit pun memerhatikan 
wajah ibunya. 

“Kalau ingin jadi anak pintar sebenarnya itu hal 
yang baik. Tapi kalau ingin menjadi pintar dengan perasaan 
dendam, ingin menaklukkan dan tidak ingin disaingi, maka 
itu yang salah,” ibunya terus memberi nasihat. 

“Jadi, Fani harus bagaimana, Bu?”
“Ya sudah, kamu tetap saja belajar, menghafal, 

dan berdiskusi seperti biasa. Bila perlu undang Farhan ke 
rumah kita untuk belajar bersama kembali. Dengan begitu, 
persahabatan kalian lebih langgeng, kan? Dan kalian bisa 
bersaing lebih sehat lagi, gimana?”

“Tapi, Bu. Apa Farhan masih mau berteman 
dengan Fani? Fani kan akhir-akhir ini sudah jarang sekali 
menegurnya,” jawabnya begitu memelas.

“Cobalah…! Jujur dan ikhlas mohon maaf padanya. 
Insya Allah, Farhan pasti mau memaa  anmu.”

“Baiklah, Bu. Akan Fani coba,” jawab Fani mulai 
tersadar. Bahwa bersaing secara tak sehat, penuh rasa 
dendam adalah perbuatan yang tidak baik. Hidup memang 
perjuangan dan harus terus berjuang menjadi yang terbaik. 
Tapi tidak dengan cara yang salah. Itulah yang dirasakan 
Fani sekarang. Nah, bagaimana dengan teman-teman, ingin 
seperti Fani? Jadi anak yang suka bersaing tapi dengan cara 
yang sehat tentunya.              


